七月半
一
村子南面的一角是小树林,树林的中间就是村口那条土路了.那条路成为两种树木的分界线,西侧是泡桐树,东侧是楝树.楝树的树荫浓,而且大概因为楝叶清苦的味道被白日的炎热蒸发,到了夜晚仍然浓郁,令所有的蚊虫退避三舍,所以男人们都喜欢睡在路的东侧.只要不是落雨的日子,村子里的男人们都是露天而眠的——搬张绳襻软床,或者拎一领苇席,朝路边一搁,清风徐来,躺下随便拉几句话,不久鼾声就会长长短短扯起.今天没有风,不远处的玉米地没有沙沙声响起,头顶上的树叶动也不动,燠热不声不响渗透在黑暗中,让不知藏匿在何处的睡眠不敢轻易来访.被烈日炙烤的土地没有散尽热气,凉意没有从地层深处悄然升腾,躺在苇席上觉得身子底下莫名烫热,不久就涔出汗水.
2020-12-01(万方平台首次上网日期,不代表论文的发表时间)
共32页
66-97