苦雨

摘要：

雨簌簌落.雨打在南瓜叶上,弹跳起来,又落下去,碎出一声:嗒嗒.南瓜花初谢,小南瓜只有肚脐眼儿大.雨从山梁一圈圈箍下来,一阵比一阵盛大.
有人挑着竹箕去剪番薯藤.番薯藤还没有两尺长,剪一半留一半,挑回家,再分节剪,扦插到番薯地里.借雨种番薯,借阳育谷种.
雨水浇透了的土,随手抓一把,稀烂.我把毛竹按节锯成一筒一筒,在节底凿一个孔,以栽花.黄泥夯墙,黑泥栽花.黑泥灌入竹筒,手指压实,栽上菖蒲、兰花、藿香蓟、朱顶红、葱兰.一个竹筒栽一株.这样栽的草本,不会死.之前,我还在竹筒里,埋水果的种子下去,如枇杷核、柚子核、杨梅核、杏核、桃核.除了杨梅,其他水果的核都发了芽.芽在十一月发出来,来年春,树苗有半尺长.我抱着竹筒,一起埋在山中荒地,让它们听从自己生命的召唤.

在线出版日期：2021-09-01（万方平台首次上网日期，不代表论文的发表时间）

页数：共1页

页码：15