火车——《城与年》系列
一九七二年意大利人安东尼奥尼拍摄《中国》时,我们院几个孩子走在镜头中.安东尼奥尼并没特别对准他们,只是把他们作为一辆解放牌卡车的背景,车上挤满蓝色人群,我们院的孩子只停留了十几秒钟便走出画面,向城外走去.城墙已经消失了,护城河还在,过河就是城外:铁路,庄稼地,二道河与三道河.二道河是污水,河汊纵横如车辙,那是我们院孩子抵达最远的地方.听说过三道河没去过,通常就在铁道边上玩.从后来才见到的片子看,他们是五一子、大鼻净、小永、大烟儿、文庆、小芹.小芹是唯一的女孩,但是跟男孩差不多,一个颜色.那么,还有一个人是谁呢?他比别人都矮了一大截,落得有点远,而且不像是和前面一伙的.但是没有他一切都无从谈起.四十年后我在镜子中看到他,他也老了.别以为侏儒不会老,照样会老,满头银发雪山似的,照耀着短小的藕节似的身体.
2019-10-14（万方平台首次上网日期，不代表论文的发表时间）
共10页
65-74
