阿童尼
我为阿童尼哭泣——他已经死了!
噢,为他哭泣吧!虽然我们的泪珠
融解不了那冻结他秀额的冰霜!
——雪莱《阿童尼》
一、“忧郁的时刻”
表哥昨晚咽下了最后一口气.
咽气前两个小时,他从床上坐起,掀开身上的被子——被子里堆满了冰冻的矿泉水瓶,有的瓶子里的水开始融化了.这些,是为了给他降温.守在旁边的舅舅问:“你要做什么?”他不说话,歪着身子坐在床沿,两手抬起一条腿,放到床外,又抬起另一条腿,放到床外.他晃荡着两条腿,坐在床沿看窗外.窗外是一条水泥路,偶尔有人走过,说着话,听不清.是个晴天,但雨可能很快到来.“你要做什么?”舅舅又问了一遍.“我去上厕所.”他咕哝着,两手支起身子,挣扎着站住了.舅舅和我看着他,想要上去搀一把,又都坐着没动.他歪歪扭扭地走出门去,很久——也可能只是几分钟后,听到卫生间传出滴滴答答的声音.尿液溅到瓷砖地板上了.
2016-09-18（万方平台首次上网日期，不代表论文的发表时间）
64-71
