父亲的年
我记忆中的年,它是雕着俗艳图案的小船,撑篙的是父亲.
父亲的年里,对联是重头戏.
进到腊月,头一桩神圣的事情是请老姑爹爹来家里写对联.其实,父亲也能写,但他嫌自己的字不好,只敢写些鸡笼与猪圈的对联,人丁出入的门,总要贴上老姑爹爹的字才体面.之前,父亲早已经将红纸裁好,将墨汁倒进一只小碗或小碟子,还将陈年的毛笔尖在温水里泡开.老姑爹爹摆开架势写时,父亲立在一旁端详着,还间以牵一牵纸角,怕未干的墨汁会在纸上流,私自篡改了字形.写好一张,父亲双手捧着,轻放在地上,几乎要行跪拜礼的样子,那多半在一个下着雨或者落着雪的午后.那个时候的父亲,仿佛是书房里的童子,谦逊地侍奉着老姑爹爹写字.他敬重老姑爹爹的字,他更敬重这一副副红灿灿的对联,大概他心里想要的如意与吉祥,都在这红纸黑字里寄托了吧.
2013-04-16（万方平台首次上网日期，不代表论文的发表时间）
11
